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"Perdí la oreja izquierda de un mordisco, peleando con otro humano, creo. Pero por la 
delgada ranura que quedó, oigo claramente los ruidos del mundo. También veo las cosas, 
aunque al sesgo y con dificultad. Pues, aunque al primer golpe de vista no lo parezca, esa 
protuberancia azulina, a la izquierda de mi boca, es un ojo. [...] 
El cubo de vidrio donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes, pero nadie puede 
verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para la seguridad del hogar, en esta 
época de tremendas asechanzas. [...] 
No soy desdichado ni quiero que me compadezcan. Soy como soy y eso me basta. Saber 
que otros están peor es un gran consuelo, por supuesto. Es posible que Dios exista, pero 
eso, a estas alturas de la historia, con todo lo que nos ha pasado ¿tiene alguna importancia? 
¿Que el mundo acaso pudo ser mejor de lo que es? Sí, acaso, pero ¿para qué 
preguntárselo? He sobrevivido y, a pesar de las apariencias, formo parte de la raza 
humana. 
Mírame bien, amor mío. Reconóceme. Reconócete." (Mario Vargas Llosa. Elogio de la 
madrastra. Barcelona: Tusquets, 1998) 
Así habló la Cabeza del pintor Francis Bacon al escritor  Vargas Llosa. Enhorabuena. 
 
